读亦舒的小说----------<人淡如菊>

亦汐

简介:

在英国留学的乔景仰英籍中年教授纳梵的学识和人品，深深地爱上了他。毕业后，乔回到香港。由于思念日甚，乔无心工作，重返英国后，成为纳梵的情妇。纳梵却无法承受来自社会和家庭的巨大压力……乔母将女儿许配给留学生张家明。由于家明的劝戒，乔对往事略有所悟，在无奈与忧伤中，黯然回到香港。




男主角:比尔纳梵 女主角: 乔陈
全文共10章节

[ 本帖最后由 亦汐 于 2008-6-18 21:34 编辑 ]

亦汐

第一章


--------------------------------------------------------------------------------

　　我跟罗莲说：“比尔纳梵是最好的教授，他从来不当我们是孩子。”

　　她笑，“可惜他讲的是热力散播。”

　　我说：“那没有关系，我可以选他那科。”

　　她说：“他那科很难，他出的题目也很难，我最怕的，他一说到宇宙线紫外线，我的头都昏了，你想想，一个原子，有几层外壳？”

　　我笑，“第一层叫K层……”

　　罗莲说：“好了好了，别背书了，你也是的，这么穷凶极恶地念书，但是你算好学生，同学也喜欢你。”

　　我说：“我对基本的常识有兴趣。你想想，原子有什么不好？我喜欢。”

　　“纳梵下半年教你吧？”

　　“唔，圣诞之后，他还是教我们的。我不是不喜欢高克先生，他的化学与生物都合理得很，我还是等纳梵。”

　　我们一路走回家，五点钟，下微雨，一地的落叶，行人大半是学生了，马路中央塞车。天气相当冷，我嘴里呵白气，穿着斗篷，既防雨又保暖，罗莲撑着伞，遮着我。

　　回家要走十五分钟。

　　罗莲说：“你真很厉害，去年一上化学课就哭，倒叫高克老师向你道歉，什么意思？结果三个理科老师吓得团团转，B小姐叫我教你，高克叫我盯住你，纳梵说：‘叫她别怕，慢慢地学。’真了不起，谁不交学费？你那种情形，真肉麻，真可怕！”

　　我笑笑。

　　她比我高一级，常常老气横秋地教训我。去年三个教授赶着她来照顾我，她就不服气，跑来见到我，就冷笑说：“我以为是什么三头六臂的人物，却不过是个瘦子，挤一挤便可以塞进汽油箱里去。”后来她对我很好，一直照顾我，有难题也指点我，过了一年，我们索性搬到一起住，相处极好，一起上学放学，别有乐处。教授叫她找我，认识我，只因为全校只有我们两个是中国人，现在却成了好朋友。

　　到了家里，暖烘烘的，我们坐在一起做功课，晚饭早在学校饭堂吃过了。

　　她冲了两杯咖啡出来，我一路翻书，一路说：“纳梵先生的样子不漂亮，但是真……真特别，一见难忘。”

　　罗莲说：“你一整天提他，大概是有点毛病了。”

　　我说：“什么毛病呢？我又不会爱上他。”

　　“爱上他是没有用的，他又有妻子又有孩子，人这么好，你想想去，别提他了。”

　　我看了罗莲一眼。

　　我是不会爱上纳梵先生的，又不是写小说。

　　不过他是一个好教授。

亦汐

去年在饭堂见到他，我就钦佩他，忽然之间问他：“你是博士吗？”

　　他笑了，他说：“我只是硕士。”

　　我居然还有那胆子问：“为什么你不是博士？”天下有我这种人，非逼教授做博士不可。

　　他说：“读博士只管那极小极小的范围，我不大喜欢，我读了好几个硕士，我现在还在读书。”

　　我睁大了眼睛，“是吗？”

　　罗莲在我身边使眼色，我才不问了。

　　后来罗莲说：“他总是个教授，你怎么老问那种莫名其妙的事？”

　　我才吓起来，以后看见他，远远地笑一笑，然后躲得人影都没有。一年来我读那几门理科，不遗余力，别人都是读过的，只有我一窍不通，什么都得背上半天，整天就是躲在屋子里念念念。

　　结果还考得顶不错。五条题目，我答了两条纳梵先生的，他的“红外线对人类贡献”与“原子结构基本讲”。大概是答得不错的。

　　后来罗莲看见他，第一件事是问他：“乔陈考得好吗？”

　　纳梵先生说：“很好呢！这孩子，以前吓成那样子。”

　　B小姐也问：“另外那个中国女孩子好吗？”

　　教会计的戴维斯先生因为在香港打过几年仗，很喜欢中国人，新开学，他也去问罗莲：“乔陈好吗？有没有见她？”

　　罗莲翻翻白眼，“当然见过，她现在与我同住。”

　　回来罗莲大发牢骚。

　　她说：“我也是中国人，为什么他们不问问我怎么了？嘿！你到底有什么好处？”

　　我眉开眼笑，“我迟钝，没有他们我不行，而且我听话。”

　　“真受不了。”罗莲说。

　　我默默地做着功课。

　　我喜欢去上课，这就够了。

　　第二天罗莲迟放学，我一个人走回家，才出校门，就见到纳梵先生迎面而来，他六尺一寸高，鬈发，浓眉，实实在在不算漂亮，可是他的脸有一种慑人的神情。我迟疑了一下子，笑一笑，低头走了。脸上莫名其妙地红了起来。

　　纳梵老师手臂下夹着一堆书，从图书馆里回来？他是这样的大方、和蔼、有教养、学问好、心情好，风度翩翩，穿着那么旧式的西装，普通的皮鞋，一点不打扮，那种姿态，却是惊人的好。

　　难怪人家说：最危险是让丈夫去教女子大学。念大学那种年纪，多数是无法无天的，不危险也变危险了。一年来大半学生都找到了对象，只除了我，我没有男朋友，也没有爱人。

　　罗莲有一个男朋友，是奥地利人，她是很起劲的，天天一封信，还说圣诞要去看雪。我觉得欧洲人不过如此，想免费游东方，最好不如娶一个东方太太，或是嫁一个东方来的丈夫。欧洲这么冷，去享受一下热带的温馨，有什么不好？在这里读书的学生，家里都不会太差，他们也就是看中这一点。依我看来，中国女孩子除非长得特别美，否则不必与外国人混，得不到什么好处。

　　外国人也有好的，像纳梵先生，我想他的人格是毫无问题的。我喜欢科学家。

　　他这个学期头三个月没有教我们，过了圣诞才教。

　　学期开始的时候，所有的教授都坐在台上，独独他不在，我就到处问：“纳梵先生在不在？”

　　他们都叫我放心，纳梵先生快要做副校长了，走不了的。

　　但是这么多的老师，我反而与他最不熟。

　　在饭堂里休息着，他来买咖啡喝，排队排在众学生当中，把所有的人都比下去了。

亦汐

他微微地笑着，他稳重像一座山一样，他是这么可靠，任何女人看了他，都想：嫁给他必然是不用再担心任何事了。

　　同学说：“你看，那是你的纳梵先生。”

　　我笑一笑。

　　他们的意思是，那是你心爱的教授。

　　我们这间学校小，所有的学生加在一起，不超过一千，每个人都认识每一个人，这是小大学的好处，那么每个教授都认识我。

　　他们问我：“你去年回家了吗？”又问，“今年回不回去？”我总是老实地有一说一，有二说二。

　　我不大懂得他们的幽默，动不动就大惊失色，信以为真，他们倒是很欣赏这种天真，我自己真懊恼这种迟钝，直到今年，那种呆瓜劲儿才改掉了一点，然而还是惹笑。

　　老师们很晓得我这个人。他们要找我，就到图书馆，我好歹坐在那里，无论看什么书都好，我都坐在那里。

　　去年学生罢课，只有我一个人上学。老师看见我，心花怒放。我坐在图书馆里读笔记。

　　高克先生来了，看见我，趋向前来，握着手，眉开眼笑：“啊，乔，你多么乖，坐在暖气边，在温习吗，不冷吗？”

　　我笑。发神经了，他把我当三岁小孩子了？由此可知教授要求之低，匪夷所思。

　　有时候纳梵老师也来看报纸，或是印讲义，他总是忙的，我在一层层书架子后面看着他。心里面很定，纵使有什么事，大概可以找他帮忙。

　　他去年一直说：“你知道我在哪里，有难题请来找我。”

　　他不叫我“乔”，不叫我的名字。别的教授一天到晚叫着我。他也不点名，不过凡是他的课，讲室总是客满的，他不把我们当孩子。

　　新近规定，凡学生上课次数少过百分之七十五者，不准参加考试。他不管，他觉得学生该有自律能力，点名没有用，点得再凶，那些逃学学生还是逃学去了。

　　但是去年我没有找过他。他把什么都讲得这么明白，还有什么好问的？

　　纳梵教授跟学生说话的时候，老是侧着脸，开头我不大明白这个姿态，后来才晓得他右耳是聋的。读大学的时候，他玩美式足球，被同伴一脚踢在头上，昏在草地上，进了医院，出来的时候，一只耳朵就聋了。

　　罗莲叹道：“真了不起，连缺憾美都有了。”

　　我却听得津津有味，他毕业于诺丁咸大学，罗宾汉出没的地方。虽然也是科学家，他没有那种MIT，CIT的高深莫测，他不是高高在上的，他有那种深入民间的高贵气息，我喜欢他。

　　罗莲念到最后一年，笑话自然更多。

　　她对我说：“你晓得考莱小姐？每星期四她都有一课，但是大家礼拜三玩得七荤八素，星期四哪里起得了床？一班十四个人只到了四个，她等了一刻钟，不见第五个人影，冲下去报告校长，哪晓得一走，就又来了六个，气得她什么似的！哈哈哈。”

　　我觉得没有什么好笑，这真有点残忍。据罗莲说，在外国生活，不残忍是不行的。我倒不觉得，至少我没有那样，我也活得很好。

　　罗莲说：“你是例外，你一皱眉，老师同学就相让于你，不知道为什么。”

亦汐

我倒还没有为谁皱过眉，只记得去年有什么不顺心的事就哭，哭得不亦乐乎，今年挤来挤去，挤不出什么眼泪来，天大的事，推在明天再说，功课再多，一样样慢慢做还是可以的，只是实在多了，做起来未免辛苦，周末非但没有休息，反而变本加厉地忙，晚上做到二三点才睡，第二天一早又撑起来，不敢贪睡，那种熬法也不用说了，不过心里还是很快活，说也说不清楚是为什么。

　　有时候问罗莲：“你猜升了第三年，我吃得消吗？这么多的功课。”

　　“人家是人，你也是人，”她说，“怎么做不了？最多他们花一小时，我们花两个钟头也就是了，一般是老师教出来的。”

　　她这个人信心真足，走步路都好起劲啊，一步步踏下去都千斤重似的，我走路始终无声无息，脚步好轻的，不知道是什么习惯。

　　过了圣诞，纳梵先生终于出现了，大家都很高兴。读理科的人总比较讲道理，我老有一种感觉，文科是不能读的，越读越不通，越读越小气，好的没学，坏的都齐了，结果变成自高自大、极端自私的一个人。我们还没有念完书，不能算数，但是看看那些学成的人，也就有点分数。亦不能读艺术，学艺术的人都有一种毛病，不管阿狗阿猫先以艺术家姿态出现，结果大部分做了现世的活招牌。

　　当然理科出身的人未必个个像纳梵先生，他是例外中的例外。念了文学艺术，也不见得人人差劲，不过我们运气好，巧巧碰到一个好老师。

　　一星期有他两节课，每节只一小时，一共上十一个星期，他常常迟到十分钟，方便大家去喝杯茶，大家感激他。上课时草草在黑板上描几幅图，简单地解释几句，就很明白——如果我明白，谁都明白，谁还比我更钝呢？怕没有了。

　　有时候不明白，我举手发问。

　　同学都笑我，说我这么大了，还像小学生，次次发问都举手，我一举手，他们就嚷：“乔陈又要告状了！”

　　纳梵先生微笑说：“不必举手。”

　　我涨红着脸分辩：“如果不举手，不给老师准备，就插嘴，那有什么好？”

　　纳梵先生还没答，众同学又笑说：“好啦好啦！教授变了老师，大学变了书馆，咱们都成了小孩，也不必投票选举，回家干脆抱着叫妈妈？”

　　他们只是开玩笑，我知道我很规矩，但是自小父母就教尊师重道，哪像他们这般无法无天？一时改不过来。

　　我涨红了脸，讪讪的过了好几堂课。

　　有一天在图书馆，我与纳梵先生撞个正着，我称呼他一声：“纳梵先生。”

　　他站住，微笑问：“什么事？”

　　我说：“没事啊，我叫你一声。”

　　他诧异地问：“为什么？”

　　我答：“理应如此啊。”

　　他说：“你家那边的老师是怎么样的？”

　　“他们？完全是‘君要臣死，臣不得不死’的，但凡课文说得明白，已算尽责了。”

　　我说：“阶级分得好明白，否则，学生恐怕倒霉，这是中学，大学不得而知，看来也绝不民主。”

　　“你觉得哪种制度好？”他极有兴趣。

　　“我不知道，”我老实地说，“这里的学生太放肆了，我觉得。我读的中学是很好的，老师也待我客气，只是几个英籍老太太很作威作福。”

　　“我代他们致歉。”纳梵先生笑说，“只是你别太拘谨，有什么想说的，不要犹疑。”

　　我点点头。

　　我跟他说话，老是有点口吃。

　　罗莲说：“他好做你爹了，你几岁？”

　　“二十岁了。”

亦汐

“可不是？他起码三十八。”罗莲说，“看上去倒是很年轻的样子。”

　　“也不算特别年轻，”我说，“只不过头发未白而已，不过他一向不老气横秋。”

　　“你不是真看上他了吧？”

　　“哪里啊！别开这种玩笑，我是很尊重老师的。”我说，“人人都说他好。”

　　“很多教授很好，你怎么不提他们？”

　　“我也提呀！”

　　“你这个人，将来人家都要讨厌你的，一副模范生的样子，决不迟到早退，刮风落雨，一向不缺课，见了教授，‘是老师是老师’，真受不了。”

　　我白她一眼。

　　我可没有她形容的那么肉麻。

　　她胡诌的。

　　星期二，照例有实验，我并不太喜欢做化学实验，瓶瓶罐罐，麻烦得很。大家穿上了白上衣，拿了讲义，照着煮了这个又煮那个，我的手脚不十分灵敏，常常最慢，弄得一头大汗。

　　我把煤气火点着，煮着蒸发器里的化学颜料，纳梵先生走过来，问我：“好吗？”

　　我说：“煤气有点声音，是不是？”

　　他侧耳听了听，“嗯，是，熄了它，我替你调整调整。”

　　我迟疑了一下，听他的话，关了煤气。

　　纳梵走回几步，问一个女同学借来打火机，点一下，没点着，我探过去看，他再点火，我只闻到一股煤气味，跟着只是轻轻的一声爆炸，我眼前一热，一阵刺痛，退后已经来不及了，我蹲了下来，只听见同学的惊呼声，我一急，一手遮着眼睛，一手去抓人，只抓到一只手，便紧紧地捏着不放。

　　实验室里乱成一片。

　　纳梵先生大叫：“去打电话，叫救护车！快，快！”

　　我马上想：完了，我一定是瞎了。

　　眼睛上的痛一增加，我就支持不住，失去了知觉。

　　醒来的时候，我还是看不见东西。我躺着，身子好像在车上，一定是救护车。有人在替我洗眼睛，我还是觉得痛，并且害怕。

亦汐

但是我没有吭声，如果真瞎了，鬼叫也没有用。然而怕还是怕的，我伸手出去摸，摸到的却是女护士冷冰冰的制服。我忽然哭了。

　　天啊！如果一辈子都这么摸来摸去，怎么办？

　　我不知道有没有眼泪流出来，但是我听见一个声音说：“别怕，我们就到医院了，你觉得怎么样？”那是纳梵先生的声音，他很焦急。

　　我不管三七二十一地抓住了他的手。

　　“说给我听，你感觉如何？”

　　我想要说话，但是太害怕了，什么也说不出来，只抓紧着他的手。

　　护士说：“不是很厉害，她不想说话，就别跟她说。”

　　纳梵先生两只手也紧紧地合着我的手，我发觉他的手在颤抖，我眼前刺痛之极，平时身体也不大好，又昏了过去。

　　再醒来的时候，仍然什么也看不见。

　　我知道实在是完了。

　　怎么办呢？我躺在床上，鼻子上嗅到那种医院特有的味道。怎么办呢？

　　我慢慢支撑着起来，这一次眼前倒没有大痛，恐怕是下了止痛药。

　　“好一点了？”

　　还是纳梵先生的声音。

　　我惊异地转身，他怎么在这里？

　　他的脚步声，他走过来了，站在我身边，扶住我，让我慢慢地靠在床上。

亦汐

“我是医生，”另外一个声音说，“你觉得怎么样？”

　　我马上吓得浑身冷了起来。医生要说什么？

　　我呆呆地卧着。

　　“唉，为什么不说话？替你洗过眼了，把煤屑、碎片都洗出来了，危险程度不大，但是要在医院里住上一阵子，你要听话，知不知道？左眼比右眼严重点，但绝对不至于失明，不要怕。”

　　我点点头，吁出一口气，手心中都是汗。

　　“运气很好，爆炸力道不强，强一点就危险了。”

　　我还是点着头，可是一颗心却定了。眼前漆黑的一片，什么也看不到。

　　我摸摸自己的头，一切都没有毛病，我笑了。

　　“傻孩子。”医生说，“我明天早上再来看你。”

　　我听他走开去的声音。

　　纳梵先生问：“好一点了吧？”

　　我连忙问：“几点钟了？你为什么不回去？”

　　“晚上八点。”

　　“我肚子饿得很呢。”我说。

　　“我叫东西给你吃。”

　　“不，纳梵先生，你回去，我有什么事，会叫护士来的。”

　　“可是医生说——”

　　“嗳。医生说没有关系，你请回去吧。”

　　纳梵先生说：“真对不起，乔，这次意外，是我的错。”

　　我一愕，怎么会是他的错呢？我想也没想到过。煤气管轻微爆炸，是我探头探脑不当心，关他什么事？难怪他陪我到现在，我连忙摇着手，说：“纳梵先生，请别误会，这与你完全没有关系，是我自己不好——”

　　他苦笑一下，“我不该冒失去点——”

　　我也打断他，“我不会有事的，这实在不是你的错，实验室总有意外的，我躺几天就好了，同学自然会把笔记借给我，你放心。”

　　其实我也不知道要躺几天，恐怕至少得十天八天，但是为了安慰他，我也只好往好的方面说。

　　他不响。

　　他是个好人，一定为我担心死了。

　　我正要说些什么，安慰他一下，想了半天，想不出话来，他比我大这么多，又是我教授。

　　我只好说：“都是我不好，我真麻烦。”

　　他又说：“我不小心，是我的错。”

　　护士送食物进来，我摸索着。真饿了。

　　纳梵先生把牛奶杯放在我手里，拿着三文治，递到我嘴前，我红了脸，接过来吃。

　　他问我：“要不要通知家人？”

　　我摇摇头：“别，他们会急坏的。”

　　“此地有没有亲戚？”

　　“没有，一个也没有。但是罗莲对我很好，有没有通知她？她不见我回去，要急的。”

　　“啊，刚才她来过，我着她回去了，你还没醒。”

亦汐

“谢谢你。”我说。

　　“乔，我真对不起你。”

　　“纳梵先生，请不要这样说，与你有什么关系？千万别这么想。”我放下了食物。

　　他叹了一口气。

　　“请回去吧，你明天还有课呢。”

　　“我明天再来看你。”

　　“没有必要呢，我躺几天就没事了。”我说。

　　“再见，好好地睡。”

　　“再见，纳梵先生。”

　　他走了。

　　我吃完了食物，就把盘子推开，我躺在病床上，想了一想，只要不会瞎，其他就好商量。少了的课程迟早要补回来的，不过赶得紧一点，也没有办法。只是这么静，一个人躺在医院里，又一个亲戚都没有。罗莲自顾不暇，外国同学又冒失得很。我想哭，就哭了。

　　哭到一半，听见有叹息声，“谁？”我翻身问。

　　没有回答。

　　是我疑心了，反正有鬼也看不见。

　　我向着天花板，一下一下地数着字母，好快点入睡。

　　大概是真累了，最后还是睡着了。

　　第二天醒来，我问护士，“几点钟了？”

　　“九点。”她说，“早餐来了。”

　　“我要去洗脸刷牙。”

　　“别走动，用盐水漱漱口就好了，一会儿我来替你抹脸。”

　　“我手脚没事啊！”

　　护士说：“别动，听话。”她倒很温和。

　　我问：“请问我要躺多久？”

　　“不会很久的，只是要充分休息，现在解了纱布，你也看得见东西，不过以后的眼力成问题，所以休养久一点，明白吗？”

　　我心头一块大石完全落地。我吃着早餐，觉得颇是休息的好机会。那心情与昨夜完全不同了。

　　吃完，护士着我漱口，我做了。她替我抹脸。我笑说：“我想洗澡，怎么办？”她说：“我替你洗。”

　　她告诉我病房有四张床，因为没人，所以只有我一个人躺着。

　　“你怕不怕？”她问。

　　“不怕。”

　　“那么我走了，有事按铃叫我，铃在这里。”

　　“谢谢。”

　　我一个人靠在床上，哼着一支歌。唱完了一支又一支，有点累。眼前仍然什么也看不见。我用手缓缓地摸着纱布，我真想看一看亮光。运气真好，这么危险的事，却还保存了眼睛，只是有点痛。“不要动纱布。”我吓一跳。“纳梵先生！”我嚷，“你几时来的？”

　　他温和地说：“听医生话，怎么这样顽皮？”

　　我不好意思地笑笑，把手放了下来。

　　他说：“对了，今天好多了？”

　　“嗯。”

　　医生的脚步声传了过来，“阁阁阁”的。我在想，他长得什么样子？他叫护士拉好了窗帘，掀开我的纱布，我略略有点紧张，可是想到纳梵先生在这里，我如果紧张，恐怕要叫他担心，只好尽量轻松。

亦汐

　掀开纱布，医生叫我不要睁开眼睛，却药水药膏注入一大堆东西，很刺痛，我强忍着，约莫眼皮之上有点红光，我知道没有瞎，但是左眼皮上很痛，我伸手一摸，医生马上喝：“手脏，拿开！”我惊问：“那是什么？”医生好言说：“缝了几针，没事的。”我失声：“唉呀！”

　　我一点也不知道，既然缝了针，那么也流了血？一定很可怕哪！我连忙问：“会不会留下疤痕。”

　　“不会的，女孩子真爱漂亮，先治好眼睛，再替你看疤痕，保你没事人似地出院，好不好？”医生很幽默。

　　我心里忐忑不安。看来很严重，他们都安慰我，不叫我担忧。我顾不得那么多了，再问：“我不会瞎吧？”

　　“孩子，你不相信我？”医生问。

　　“谢谢你。”我说，“我相信你，但是请你告诉我。”

　　“不会瞎的，你要听话才行。”医生说。

　　我不响。

　　他走了。


(第一章完,待续)

亦汐

第二章


--------------------------------------------------------------------------------

　　纳梵先生问我，“害怕了？”

　　“没什么？只是——希望早点出院。你今天忙吗，纳梵先生？”我改变话题。

　　“我没有上课，高克先生替我，将来我回去，把他的课接过来上。”他说。

　　“那你岂不是忙坏了？为了我一个人！你快去学校。”

　　“等你纱布拆了再说。”他说。

　　我问：“你是几时来的？我怎么没听见？”

　　“我跟医生一道来的。”他说。

　　我有点疑惑：怎么偏偏没听到他的脚步声？

　　我还是请他走，但是他一定要陪我，我在病床上，十分尴尬，只好说点轻松的话。

　　他问：“课程怎么样？”

　　我答：“很忙，但是还好，不大闷，今年要做的真多，比去年多了十倍，明年可还是这样？”

　　他说：“不过看学生本人，好的学生什么都用功，做起来费劲，懒学生东抄西拼，又不上课，就省事。”

　　我笑问：“纳梵先生是劝我懒一点？”

　　“同学们都说你功课很紧张。”纳梵说。

　　“不止我一人，同班的艾莲比我用功得多，不过我比较笨，问得特别多。”我说。

　　“好学生多一点就好了。”他笑。

　　“他们聪明，自然不肯循规蹈矩的。”

　　他忽然站起来，“我太太来了。”

　　“啊。”我只听到脚步声，抬起头。

　　纳梵先生说：“这是乔陈小姐，这是我太太。”

　　我把手向空气一伸，说：“纳梵太太，你好。”

　　她的手握住了我的手，很温暖，一边说：“你好，乔。”

　　纳梵先生说他要走开一会儿，叫他太太陪我。我想这成了什么话了？还要他太太来轮班。我平时常常想见他的太太，现在她来了，我却看不见。只听说她有一个女儿，长得很文静，约十二三岁。

　　我不好意思地说：“纳梵太太，你跟纳梵先生说，他不必来看我，我没有事的。”

　　“我还没有向你道歉呢。”她说着一边在弄，不晓得弄什么。

　　他们两夫妻一口咬定是他们的错，我也没有办法，只好笑着不出声。

　　然后她说：“闻闻香不香？”

　　我一嗅，“玫瑰！”

　　“就放在你身边。”

　　“谢谢。”

　　“要吃苹果吗？”她问。

　　我说：“不要，谢谢，为什么？好像是我的生日呢。”

亦汐

“比尔说你没有亲戚朋友，又说你才二十岁，我一看，你哪里有二十岁，只有十五岁。”她笑。

　　“我半边脸被纱布缠着，你哪里看得见？”我笑。

　　“比尔真是糊涂，做了实验这么多年……是那条煤气管出了毛病，后来召人来修，修理员说如果听到异声，马上关掉就好了。”

　　“那声音很轻，总而言之，不关纳梵先生的事。”我说。

　　“你倒是好学生，比尔很难过，我也很难过，如果你的眼睛有什么事——又是个女孩子，我们一辈子也不好过！”纳梵太太道。

　　“如果是一个坏的男学生，就让他做瞎子好了。”我笑说。

　　纳梵太太很健谈，很开朗，虽然看不到她的样子，也可以猜到七八分，反正不会是个绝色的金发美女，纳梵先生也不是个俊男，他们一定很相配。

　　只是纳梵先生的风采是不可多得的，她——？不得而知。

　　这几日来，为了我，他也很慌忙，恐怕那种翩然之态差点了。

　　纳梵太太没走，一班同学就来了，吱吱喳喳地说了半天，有几个知道我心急，把笔记留下来，他们说：“叫护士读给你听，就不必赶了，下次来给你换新的。”我感激不己。

　　护士进来赶人，叫我服安眠药，医生说的，我每天至少要睡十二个小时。

　　纳梵太太一直没走，她笑说：“你同学对你好得很啊。”

　　“是，他们一直没有把我当外国人。”

　　“也许是你没有把他们当外国人。”她说。

　　“或许是吧。”我笑笑，“我是不多心的，在外国如果要多心，样样可归入种族歧视，被人无意踏一脚都可以想：他们踏我，因为我是中国人。那么不如回家算了。”

　　纳梵太太笑笑，“比尔说你很可爱，果然是哪。”

　　我静了一会儿，说：“几时？纳梵先生几时说的？”

　　“很久了，也许是去年，他说收了一个中国女学生，不出声，极可爱的，话不多，有一句必定是‘是老师’。”她笑着说。

　　我脸红了，分辩道：“老师说的自然是对的。我很尊重老师。他们备课备了十多年，在课室里的话怎么错得了？”

　　纳梵太太说：“难怪比尔说，只要一半学生像你，教大学就好教了，可惜一大半学生听课是为了找老师的碴。”

　　我微笑，外国学生都这样，没完没了地跟老师争执，吵闹，我是不做这种事的。如果嫌哪个老师不好，索性不去上他的课好了。

　　然后我的头就重了起来，昏昏欲睡，安眠药发作了，我奇怪他们怎么叫我吃药，大概是想我多睡一点。我不知道纳梵太太是几时走的。

　　我醒来的时候觉得冷，窗门开着，有风，但不知是日是夜，玫瑰花很香。因为寒意甚重，我想是夜里。我摸索到召人铃，刚想按，仿佛听见有人翻阅白纸张的声音。

　　一定有人。

　　“是谁？”我低声问。

　　没有回答。

　　“哪一个？你昨夜也在吗？”我把声音抬高一点。

　　“你醒了！”护士笑说，“怎么把毯子踢在脚后？”

　　“是吗？麻烦你替我捡一捡。”我笑。

亦汐

　　“睡得好吗？”她问。

　　“什么都不知道——请问什么时候？”

　　“早上五点。”

　　“哦。”

　　“你怎么了？”她问，“不舒服？”

　　“出了一身大汗，现在有点冷，肚子饿。”

　　“你应该睡到早上七点的，现在吃了东西，早餐就吃不下了。”

　　“那么我不吃好了。”我说。

　　“乖得很。”

　　我笑说：“每个人都把我当孩子，受不了，怎么一回事？”

　　“你几岁？”

　　“二十岁！”

　　“我的天！看上去像十二岁！”护士说。

　　“又少了三年，昨天下午有一个太太来看我，还说我有十五岁，越来越往后缩了。”

　　“你怎么了？”

　　我有点头昏，累得很，只好往床上跌，护士趋向前来，摸我的头，不响，马上走开了，我自己去摸摸，怪烫的，噫，不是感冒了吧？我很有点懊恼：怎么搞的？

　　护士没回来，另外一只手无声无息地搭了上来，我惊叫：“谁？”

　　“我。”

　　“纳梵先生！”我失声道，“你怎么还在这里？”

　　他不回答。

　　护士回来了，把探热针塞在我嘴里。

　　我明白了，他根本没有走，昨天是他，今天也是他，他根本没有走，三日三夜他都在这里。

亦汐

这是何苦呢，我就算死了，他也不过是少了一个学生，这样守着，叫我过意不去。前天晚上我还又哭又唱歌的，看样子都叫他看见了，多么不好意思！而护士们也帮他瞒我。

　　护士把探热针拿回去，马上叫医生。值夜医生来了，不响，把我翻来覆去检查半晌，然后打了两针。

　　我只觉得头重，而且冷。我问护士要毛毯，她替我盖得紧紧的，叫我好好躺着。我本来想问什么事，后来就懒得问，反正人在医院里，不会差。早餐送来了，我吃了很多。

　　我不晓得跟纳梵先生说什么才好，我不能赶走他。

　　我问：“纳梵先生，吃早餐吗？”

　　他笑，“也是护士送来的。我正在吃，你没听见？”

　　我好气又好笑，他真把我当孩子了。

　　吃完之后，我照例漱口。（明天一定要让护士准我刷牙，脏死了。）

　　我问：“我睡觉，有没有讲梦话？”

　　他有点尴尬，他答：“没有，很乖。”

　　“你一定很疲倦了，纳梵先生。”我歉意地说道。

　　“医生说后天你可以拆纱布，不过还有两天而已。”

　　“真的？”我惊喜。

　　“但是你不能出院，还要住几天。”

　　“只要拆了绷带就好。”我笑。

　　“可是怎么又发了烧？”他问。

　　“不知道。”我说。

　　才说不知道，我心头一阵恶心，忍也忍不住，把刚才的早餐一股脑儿呕了出来，护士连忙走进来收拾，我道歉，但是很支持不住，只好躺下来，这一躺就没起来过，体温越来越高，烧得有点糊涂。

　　我只记得不停地呕吐，吐完便昏昏地睡，没有什么清醒的时候，手臂上吊着盐水葡萄糖。我略为镇静的时候总是想：完了，这一下子是完了。倒并不怕，只觉得没有意思，这样糊里糊涂的一场病，就做完了一世人，父母知晓，不知道伤心得怎样，赶来的时候，我早躺在冰箱多日了。

　　我只觉得辛苦，昏昏迷迷地过了不知道多少日子，但是我知道纳梵先生在我身边。我们没有说过一句话，我连说话道歉的机会都没有。

　　热度退后，我知道我是害了肺炎，足足烧了十日，脸都肿了，没烧成白痴还真运气好。眼上还蒙着纱布，真见鬼，糊里糊涂地在医院住了半个月有余。

　　我虚弱之至，医生来解了纱布，我睁开眼睛，病房是暗的，只有我一个人，他们怕我传染，隔开了我，我睁开眼睛，第一个意识要找妈妈，后来就降低了要求，只要了一面镜子。我朝镜子里一瞧，吓一大跳，心不住地跳，才两三个星期，我瘦了三四磅还不止，左眼上一条浅红色的疤，肿的，两只眼睛都是红丝，颊上被纱布勒起了瘀青，头发乱得打结，脸色青白。

　　我向医生护士道谢——我要出院。

　　他们不准，要我再养养。

　　我拒绝。

亦汐

去年一个同学丧父，也不过只缺课两星期，我要回去了。

　　我可以走，只是脚步浮一点，且又出冷汗，喘气。

　　医生说：“太危险了，有几个夜里烧得一百零三，但是眼睛倒养好了。”

　　我不响，有几个夜里，我睁眼看不到东西，只好乱拍乱打，幸亏也没有力气，总是被纳梵先生拉住，（我想是他，他的手很强壮很温暖，给我安全感，在那十天里，他的手是我唯一的希望）。

　　下午他来了。

　　我看见他，怔了一怔。

　　他瘦了，而且脸上的歉意是那么浓，眼睛里有一种复杂的神情。

　　他趋向前来，说：“眼睛好了？”

　　我点点头，轻轻地摸摸那条疤。

　　他连忙说：“医生讲会消失的。”

　　“我不介意。”我靠在床上，“纳梵先生，我想回家了。”

　　“我明白，可是谁照顾你？”

　　“我自己。”

　　“乔，到我们家来住好不好？”

　　我笑了，“纳梵先生，学校里一千多个学生，人人到你家去住，那还得了？你对我这么好，我真是感恩不尽，你再这么样，我简直不敢见你了，你看我，我什么事也没有，就可以回去了。”

　　他叹了一口气，把手按在我的手上。

　　我的眼光落在他的手上，他的手是大的，指甲修得很整齐，手腕上有很浓的汗毛，无名指上一只金子的婚戒。我有点尴尬，糊涂的时候，抓着他的手不要紧，现在我可是清醒的呢，他的手有千斤那么重，我缩不是，不动又不是。

　　我的脸又涨红了。

　　他却不觉得。

　　他静静地说：“你复元，我是最高兴的人了，我差点害死了一个学生，这么多教授做实验，我是最蹩脚的了。”他笑了，用手摸了摸胡髭。

　　我笑笑，他始终把这笔账算在自己头上，我不明白。

　　罗莲来了，看见我很高兴。

　　她没有说我难看，我安慰了不少。

　　纳梵先生送我们回去的，刚好是星期五下午，他叮嘱我有事就给他电话，星期六如果不舒服千万别去上课，我都答应着。

　　罗莲说：“你看他瘦得那样子，平时多么镇静淡定的一个人，这两个星期真是有点慌，笑容都勉强的。”

　　我不响。

亦汐

过了一会儿，我问：“罗莲，我是否很难看呢？”

　　罗莲说：“天啊，你居然活下来了，大家不知道多意外。”她口无遮拦，“你还嫌自己难看呢！我去瞧你，叫你，你都不会应了，手臂上吊着几十个瓶于，流来流去，只见纳梵先生面如土色地坐在那里，我连大气都不敢透，小姐，我以为你这条小命这下子可完了，又不知道该怎么写信通知你家里，还头痛呢，没想到你又活了，哈哈哈！”

　　“真的这么险吗？”我呆呆地问。

　　“由此可知傻蛋有傻福，居然好了，老天，你得了个急性肺炎，两班医生来看你，一队看眼睛，一队看身体，嘿！你这人真厉害，在学校抢镜头，在医院也一样，只要说：‘那个中国女孩……’就知道你病房号码了。”

　　我侧侧头，耸耸肩。

　　“你瘦了多少？”罗莲问。

　　我虚弱地摇摇头，“不知道。”

　　“星期一不能去别处，当心把命拖走了！”

　　我小心翼翼地点点头。

　　周末，纳梵先生又来了。

　　他精神比昨天好。他买了水果来，把过去的笔记、功课交给我。他看着罗莲在煮粥给我吃，就放心了。

　　我结果再休息了一星期才上课的。

　　看见一大堆功课，心急如焚，拼死命地赶，天天熬得老夜，罗莲一直骂，我陪着笑，实在撑不住了，捧着簿子就睡了也有的，衣服都没换，罗莲帮我洗衣服，熨衣服，收拾房间，又替我预备功课，追了一个月，做着双倍的工作，仿佛才赶上了，教授都劝我不要太紧张。

　　纳梵先生特地关照我，叫我身体第一，功课第二。

　　一个星期三，他在饭堂见到我，问：“好吗？”他买了一杯咖啡，坐在我旁边。

　　这是我出院后第一次在学校里与他说话。

　　我说：“再过一个月就考试了。”

　　他笑，“你心里没有第二件事？”

　　我也笑，“我身体很好，大家伤风，我没份，我只担心考试。”

　　“当心一点了——吃得好吗？很瘦呢。”纳梵说。

　　“中国女孩都瘦瘦的。”我说，“不要替我担心。”

　　他点点头。

亦汐

我微笑地看着他，不出声，我用手摸着眼上的疤，那医生说了谎，我的疤痕并没有消失，不过也算了，看上去还有性格一点，一切事情过去了，回头看，就不算一回事，这也算是一场劫难，如果今年功课不好，就赖这场无妄之灾。

　　纳梵先生问：“你功课不成问题吧？”

　　我说：“大致上不成问题，我不会做会计，分数拿不高，很可惜，平均分就低了。”

　　他喝完了咖啡，坐着不走。

　　他不走，我也不好意思动。

　　他是一个动人的男人，有着成熟的美态，那些小子们再漂亮也还比不上。

　　我看着他，一直微笑着。

　　终于他看了看手表，他说：“我要去上课了，祝你成绩美满。”

　　我连忙说：“谢谢。”

　　他走了以后，我老是有种感觉，仿佛他的手在我的手上，重叠叠的，有安全感的。我呼出一口气。想起来有点不好意思，生病时候，人总是原形毕露的。他看见了多少？

　　考了试，成绩中等。我有点不大高兴，然而也没有办法，于是升了班。第一年成绩好，第二年中等，第三年不要变下三滥才好，我的天。

　　暑假是长长的。我没有回家，回了家这层小屋子保存不了，开学也是糟的，住得远，天天走半小时，我吃不消。我到意大利去了一次。在南部大晒太阳，脸上变了金棕色，搽一层油，倒还好看，眼皮上的疤也就看不见了。

　　隔了这么久，想起来犹有余怖——当时要真的炸瞎了眼睛，找谁算账，想起来也难怪纳梵先生吃惊，的确是险之又险，至于并发了肺炎，那更不用说了。

　　罗莲回了家，她毕业了。

　　从意大利回来，日子过得很寂寞。我看了一点书，闲时到公园去走一走。

　　日子真难过，在意大利买了七八个皮包，天天拿出来看，不过如此，过了这一年，人又长大了不少。现在死在外国，大概也不会流一滴眼泪了，人是这样训练出来的，可惜将近炉火纯青的时候，西天也近矣。

　　妈妈照例说我不肯写信。

　　将近开学的时候，我零零碎碎地买了一点衣服，换换新鲜。读到第三年，新鲜感早已消失，有人居然放弃不读，当伞兵去了，那小子说：“烦死了，索性到爱尔兰去，也有点刺激。”但是我还得读下去，如果当初选了科自己喜欢的，或许好一点，现在硬记硬记，就不行了。

　　开学第一件事是选科。

　　我犹疑了一刻，选了会计与纳梵先生那一科。会计容易拿分数，比商业管理、经济好多了。然后胡乱挑了三科，一共五科，我只想读完了回去，没有第二件事。

　　纳梵先生见到我，并没有太大的惊奇，我读他那科读得有味道，他是知道的。

　　我们穿着白色的实验外套，他问我要做什么功课，我说：“研究红外线对食物的影响。”开玩笑的成分很大。

　　他笑了。

亦汐

会计老师见了我倒吓一跳。

　　正式开课的时候，纳梵先生替我计划了一个很好的功课，我听着他，自然而然不住口地答：“是，老师……是，老师……是，老师。”

　　然后他笑了。

　　我喜欢他，他也很喜欢我，只是他对每个学生都那么好，我有什么特别？我只不过在他一次实验中差点炸瞎了眼睛，如此而已。

　　他有时候说：“我妻子问候你，她说欢迎你来我们家过节。”他说话的时候很随和。

　　我只说：“啊。”

　　我没有意思去别人家过节，即是纳梵先生家，也不去。我想只要过了这一年就好了，实际上也没有一年了，才九个月罢了。我想，既然过得了去年，就可以再挨一年。

　　上着课下着课，日子过得说快不炔，说慢不慢，一下子就冬天了。

　　我做纳梵先生的功课，见他比较多。同学们笑：“当心，他是有妻子的。”开头我不觉得，只以为是玩笑，后来就认为他们说得太多，就特别小心不与纳梵先生太亲近。

　　罗莲写信来问：“纳梵先生好吗？”

　　威廉纳梵。比尔纳梵。

　　我说他很好。我与罗莲通着信，她是一个有趣的女孩子。

　　一直说要嫁外国人，结果还是回去了，我写信告诉她，别人误会我与纳梵先生有点奇怪的事，她回信来了，写得很好：“现在年纪大了，想想也无所谓，爱上老师也很普通，到底是天天见面的人，可惜他有妻子，女儿只比你小一点……不然你就不必这么寂寞了，去巴黎都一个人。”

　　我笑笑，连她都误会了。

　　有时候做完实验，我与纳梵先生一路走到停车场去，还讨论着刚才的功课，在玻璃门上看见两个人的影子，他是这么高大，我才到他耳根，他又不怕冷，仍然是西装加一件羊毛背心，我却帽子围巾大衣缠得小皮球一样，站在他旁边，越发显得他临风般的潇洒，他跟我说话，侧着头，微微弯着身子。

　　我叹一口气。

　　纳梵先生常常要送我回家，我总是婉拒，推说交通挤，不同方向，走路还快一点。

　　我不高兴人家说闲话。

　　他喜欢我，因为我是一个好学生，不是为了其他。

　　当然我们也闲聊，我们大部分时间坐在实验室里，我与他说话的机会很多。

　　他常常迟到，我抄笔记等他。纳梵先生越来越忙，他最近要升副校长。

亦汐

赶到的时候他总是连连地道歉。这么一个大忙人，连教课都迟到，那一阵子，天天在医院守着我，那时间不知道是如何抽出来的。

　　他有时候问我：“意大利好玩吗？”

　　“没有法国好，”我回答。

　　“每个地方是不一样的。”他说，“我只在美国住过一阵子，其他地方没到过。”

　　“是吗？”我好奇，“英国人多数看不起美国。”

　　“你到过？”纳梵说。

　　“到过。”我说。

　　“我认为美国很好，我们现在要向他们学习了。”

　　我笑，到底是科学家，民族意识不十分大，肯说这种话的英国人，恐怕只有他一个人。

　　“在美国干什么？”我问他。

　　“读书。”他说。

　　纳梵先生很奇怪，听说他没有博士学位，专门读各式各样的硕士，听说有三四个硕士学位。他说念博士太专了，学的范围很窄，他不喜欢。

　　这个人的见解很特别，但是我不能想象他上课的情形。他？学生？我想到了常常微笑。

　　他可能并不知道同学制造的笑话，有一次我为这个生气了。我们一大堆人坐在饭堂里，我在看功课，头也没抬。忽然他们推我，“喂！纳梵先生找你，在叫你呢！”我连忙把笔记本子放下，站起来，“哪里？”我问。纳梵先生已经走在我面前了，我追上去问他：“找我？”他一怔。我马上知道他不过是来买咖啡，根本没有找我。

　　我的脸慢慢红了，连耳朵脖子都涨得热热的。我向他说：“对不起，我弄错了。”

　　结果我一星期没同那几个同学说话。

　　罗莲说过我，“你这人，人家说什么你相信什么。”

　　结果在大庭广众之间，截住了教授，又说不出话，多少人看着？

　　纳梵先生知道了，笑说：“这也很平常。他们看你傻傻的，就作弄你。”

　　我忽然跟他吵起来，“我不傻！谁说我傻？”

　　他一怔，看着我，有点诧异。

　　我胜利了，我说：“我有时候也说，‘不，老师’的。”

　　他笑了，摇着头。

　　有时候我看着他，也根本说不出他吸引在什么地方，他穿的衣服是最老式的，最灰暗的，头发与眼睛的颜色都不突出，棕色而已。

　　纳梵身材也不美，且微微弯身，耳朵又聋，但是一看见他的样子，就把这些都忘了，男人真正值钱的，还是风度与学问。

　　到后来，我只要在人群中看见他，就发怔地微笑，我倾慕他。在实验中，我无论遇到什么难题，他一来，只要三分钟就解答出来，而且还是谨慎温柔地向我解释。

　　我决定将来要嫁他那样一个人。年纪大的，像一座山似地给我安全感。

　　我毕业了。

亦汐

妈妈叫我立刻回家。

　　我去道谢，逐个老师说几句话，最主要是“再见”，轮到纳梵先生，我不知道说什么，我笑着。

　　他本来坐在沙发上，见到我站起来，让我坐。

　　我请他坐，自己拉了一张椅子来。

　　他说：“你不等文凭出来了？我们会寄给你的。”

　　我说：“谢谢。”

　　他说：“你顺利毕业，我很高兴，成绩一定很好。”

　　“不敢当。”我还是笑着，不知道怎么，笑容有点僵。

　　“打算工作？”他关心地问。

　　“嗯。”我说，“先休息几个月再说。”

　　他侧侧头，看我，笑了，“那条疤痕还在。你男朋友一定很生气。”

　　我说：“我没有男朋友。”

　　他微笑，“就快有了，怎么会没有男朋友？”

　　我沉默了一会儿，我说：“再见。”

　　“明天走了？”他问，“东西收拾好了？”

　　“不，今天晚上，行李早寄出了。”

　　“一路顺风。”

　　“是，老师。”

　　他忽然笑了，把杯子放在桌子上，用手拍拍我的肩膀。

　　我终于问他，“你会记得我，纳梵先生？”

　　他说：“自然，如果再来英国，请来看看我们。”

　　我走了。

　　回到家，就开始觉得寂寞，无边无涯无目的的寂寞。

　　我并没有找到工作，也没有找到男朋友。找工作比较容易，但是不理想的工作我不想做，找男朋友不用说了，太难。

　　忽然想起以前有太多的机会跟各式各样的男孩子出去，都放弃了，为了功课，为了其它，现在闲了下来，要一个人作伴，反而找不到了。

　　亲戚们见我回来，开始兴致很高，后来见我仍然是两个眼睛一管鼻子，就不怎么样了，再过一阵子，见我呆在家中，就开始说：“女孩子留什么学？古怪得很！”

　　我都不理。

　　我在外国的一段时间，最可怕恐怖的，是伤眼兼肺炎住医院的那一个月，最值得想念的，也是它。我看着眼皮上的疤痕，就想起纳梵先生。

　　如果再见他，我应该叫他“比尔”了，比尔纳梵。

　　我回家一年，长大了很多，也气闷了很多，我想走。

　　一年后我才找到工作，学的东西并没有用上，明争暗斗，闹心术的本事倒得从头学起。我已不得逃回学校去，情愿一天到晚地呆实验室。没做几个月，就厌透腻透，妈妈很了解我。

　　她问：“你怎么办呢？要不要再去读几年书？反正还有硕士博士，只是读完之后，终究要出来做人的！”