一家之见 ：《士兵突击》“成才”之路——拍马屁也是一种成长方式

zhangyl

何东《非常道》的BLOG 2007-10-19  新浪BLOG

回头一看，居然因《士兵》写了这么多篇。可奇怪的是，到现在，我仍然无法成为《士兵》的绝对粉丝。喜欢、非常喜欢。但同时经常面对它的碟和书，心里又冷静得如同面对一套很好的教材。所以，碟已经送给各方人士将近10套，就是希望他们当教材仔细培训自己也包括身边的人。

有人不断留言，希望我能无条件地喜欢剧中所有人物。可能粉丝心态都这样？愿意把一群人供在心里，至高无上不可侵犯。说到底，这还是一种精神的品赏，要真把这样一群兵搁谁身边，平常该如何对人到时还会照样，就象隔着玻璃看鱼，嘿！真好看哎！但真钻进水里去跟鱼们试试看。绝对不去。

可对不起，我做不到。我既有自己的好恶，我还有我自己的固执。这跟谈恋爱没什么区别，甭管遇上的是天仙还是铁锨，也得看喜欢不喜欢，不是说有一帮人劝着，就能拿道理被说服喜欢上谁了。所以我经常会说出些很不合兵迷口味的话，偶尔还会把自己搁进去一块分析，让有些兵迷感觉，我挺亵渎他们心中神圣的。那就是活该了。谁让我到现在，仍然还是隔岸观火的心态呢！

我几遍看了《士兵》之后，对其中人物，除了最喜欢许三多之外，其次就是史今、袁朗。再排下来，就是高城。但对这个人物，我觉得首先还是演得真TM牛逼！太象一个军长的儿子了。很帅也很酷，所以钢七连有了他，不但让人信然，而且份儿也很足。这当然都是说在戏里的高城了。

但我以往多少年的生活中，已不知道遇到过多少特象高城的人了。而且每次都是还没等具体交往，就已经先形成人与人之间的性格对抗了。因为从小被欺负着长大的人，之后一辈子都会对任何欺负非常敏感，同时也包括对任何优越感的自我显示同样很难接受。真可惜，我曾有过很类似许三多的坎坷和傻劲，但宽容心却远远无法与之相比。所以对待现实中的高城，永远只能是敬而远之。我问过创作者249，结果他也一样，对高城这样人物，他可以欣赏、理解并且写得活灵活现，可如果在生活中具体遇到，也是没等交往就经常互相抗上了。对高城，我可能会有羡慕、欣赏甚至崇拜，但要谈到真正亲近感，很难！所以就象这样帅而酷的男人，还是留给那些未经世事的最年轻女粉丝们，就当心中模特满世界对号去找吧。而对刚创业或正在事业当中的男人们，还是史今与成才他们，才可能更耐人寻味。

有一句话说，人从出生开始，就是被上帝不容选择地抛到这个世界上来的，不但是抛，而且还要一个一个分别不公平地抛进这个世界里来。并且从此形成一个个被抛者完全不一样的人生。

我从小说《士兵》开始搜索，再到电视剧，再到后来的书《士兵突击》，发现高城这人物其实也在一直在被升华和被完整着。在电视剧里，当他跟许三多两人一起留守散伙的钢七连时，曾经躺在下铺跟许三多这样自我感叹：“有多少条路，我就走那条最难的。这才是我自己。”许三多憋了很久回答：“我每回都是走一条路，别的没走过。”[这一段，只在电视剧里有，但两本书里都没有。]

一句话，高城就把自己和家庭都给说明白了：他从一开始就会有各种路摆在面前可供挑选，即使是挑最难的，那也有得可以由自己选择。

但许三多和成才，都是只有一条无可选择的不归路。

再回到最早一版的《士兵》小说中，第261页还有这样一个细节：高城说我不知道团长是怎么想的，但我打算找我爸帮帮你。不用。许三多的回答很简单。高城说如果我爸知道有这么一个士兵，一定很愿意帮忙的。

不一样就是不一样。有一个军长的爹，自己不用归不用，但到了关键时刻，那就是一条无限宽广的退路和可靠后方。

但成才呢？虽然他聪明得就是个人精，而且无论是在书里还是在电视剧里，他基本都是被作为一个负面人格被显示的。尽管到电视剧最后，由袁朗给了他一个进入老A的安慰，但对这样的人，心里多少还是有提防的。

成才被编剧导演，从同一条村路让他跟许三多一起走出来。当然自有深义而肯定不是闲笔。然后就看这两个村民之后各自的路会如何走了。

当成才还是一个列兵时，他口袋里就知道装三种烟，分长官级别给人上烟，这之后，就成了他在钢七连经常被人诟病的一个生活小节。还有，他最知道长官喜欢听什么，所以专拣人家喜欢听的话说。有人因此很看不上他。觉得他拍马屁、没人格。但我对成才的所作所为，却非常能够将心比心地理解。因为同样的事情，我也跟他一样做过。我不会因为看电视剧，就用眼泪假装把自己洗得多么干净，人格似乎突然在电视剧欣赏中就自以为无限高尚起来。我从来没给领导拍过马屁吗？我从来没当着需要的人说过恭维话吗？

如今岁数大了，我就更不敢急于否定任何一个人。我先要看他的行为根据——他为什么会如此和这样？比如，我对高城从来就没有真正反感过，因为在生活中，根本就没有跟同类人真正深入接触过，所以根本谈不上反感和喜欢。可同时我也非常清楚，高城就是再犯了天大错误，他还可以回军长家里。可如果成才稍有不慎，他就必须马上回下榕树。而他又跟三多不一样。三多不害怕回去。但成才是真不想回去。

就说给领导上烟吧。我原来在报社，有一次到南方采访一起轮奸妇女致死的大案。采访非常惊险但结果非常顺利。但回到报社写成稿子，总编室主任却明知那稿子的份量，还偏要拿官架子难为我。我当时非常清楚，那些作案罪犯，正在勾结警方作弊企图逃罪，但这边总编室主任却在有意等我有所表示。于是，我二话没说，下楼就去买了两条最贵的进口烟，姿态非常恭顺而低下地送给了他。之后，稿子很快见报，那群罪犯很快就被当地高法办了，主犯两名还被枪毙了。

有同事之后问我：就因为一个案子，你犯得上这么跟人家低三下四还行贿吗？我当时面无表情地告诉他：你懂个屁？有时候，手段大于目的。

就在中国这块“普天之下，莫非王土”的土地上，如果情况危急绝对需要之时，莫说送两条烟，就是让我跪下求饶甚至当奴才都可以。我平常最讨厌的，就是有人空谈气节奢谈清高了。史今是骨子里下贱的人吗？可看看他在电视剧里，左左右右低三下四地向高城就为许三多讨一个肯定，再看高城那永远瞩目于窗外不搭不理。史今自己不是没本事没成绩，可他干嘛还要这样呢？因为他心里太明白了：所谓军队、所谓天下，早就已经是有权势、有身世的人私下分好的一块一块蛋糕了。如果要非想替穷人讨个身份，就必须非如此不成。

我年轻时，身边有很多外地来北京工作的人，那时的北京，对户口管制特别严。所以外地来北京的，他们必须时时处处低调，他们甚至必须讨好上级。我那时也曾非常鄙视他们的过份马屁，甚至有时出卖自己的尊严。但我后来我明白了，我那是坐在皇城根说话不腰疼。但人家如果一句话、一件事情错了，就会被开掉，马上回家去。也包括现在，有时候听说某北漂在某公司受气，被老总随时呼来唤去，我还会经常表示不屑，甚至刺激人家马上辞职。可后来一想不对，我当然可以随时放任自己，大不了就是回家待着，可北漂就不行，他们必须忍着，说他们老总的风凉话当然容易了，可人家一旦丢了工作，立即就得卷铺盖回原籍。

从这一系列角度而言，我完全理解成才的心态和行为。他难道不具备足够的聪明？他难道能力不是非常过人？都不是。只不过他生下来就被直接抛到了下榕树而已。如果说他势利、他小人、他懂得看任何人的脸色——那也是因为在中国这个等级门户非常森严并且几千年毫无社会公平可言的气氛之下给逼出来甚至是遗传中就有的本能。在一个根本不允许有气节、有清高的国度当中，如果要求一个普通的兵，生来就象高城那样不吝和傲慢？可能吗？根本就是狗屁。

前些日子，我在一个小女孩的博客当中，看见她这样感叹人生：气质的美丽并不因为相貌而因为内在，但就是不能沾风尘气。我随后留言道：你真的了解所有沦落风尘地女子吗？难道妓女当中，就绝对没有美丽可言了吗？可见高城的心理优越感随时随地都会藏于人心。但悲天悯人却并不一定人人都有。

我们这社会特别有意思的是，口号说得特别漂亮：和谐！可和谐的绝对前提就是社会要基本公平。可改革开放几十年来，人人皆知，社会资源与财富，早已经被方方面面权势者瓜分得比八国联军还彻底。然后再要求百姓人人守规矩。这不等于是把成才这样有智慧、有能力的底层人给逼死吗？

幸好，在《士兵》最后，成才碰到的是长于心理分析的袁朗，所以即使他最终还是无法判断成才的改变到底是真是假，但他还是给了他一个公平：他明知道成才跟许三多不一样；他明知道许三多的人生就是属于史今式的被动人生，而成才更知道自己要什么，但他还是让他进入了老A。

有人在看完《士兵》剧之后，根据成才的变化这样问我：人的本性可以改变吗？我的回答非常坚决：人的本性不可改变。但可以因环境不同而适应而收敛。可只要让成才一旦复员到地方，他仍然会立即送三车烟给各级领导，他肯定会在这个社会当中，成为一个迅速的发达者。就象巴尔扎克名著《高老头》中的拉斯蒂涅、斯汤达《红与黑》中的于连。

最后说一句，陈思成把成才内心里的深沉和眼睛里的忧郁，演得太出色了！